「各位在大學學習的內容，跟截至高中為止的課程有著根本上的差異。」
──這是深町尚哉考上青和大學後，在開學典禮聽到的一句話。
他已經不記得這句話是出自校長、學院院長，還是某位來賓之口，但不知為何，在所有典禮致詞中，唯獨這句話讓他記憶猶新。
「各位同學至今接受的教育，是將老師照著課本教授的內容加以理解，再用考試衡量理解到什麼程度。說穿了，截至高中為止的課程都是為了『學會如何解答試題』──但如今各位同學已經跨過了升學考試這一大測驗，你們必須在大學這個殿堂學會截然不同的學習方法。從今以後，你們不能只想著解決老師提出的問題，而是要自己找出問題，尋求解決方法，最後導出結論。往後你們要探究的，是『學問』二字。」
學問。
老實說，聽了這番話，尚哉還是一頭霧水。相信絕大多數的新生也是如此。
那個人在講臺上掃視禮堂中排排坐的新生們，用沉穩的嗓音繼續說道：
「大學是靠自己學習成長的地方。所以哪怕只有一個也好，請找到自己感興趣的事物，無論是什麼都好，請找出讓你充滿好奇、覺得有趣的事物。讓你們勾起興趣的那件事，必定會將你們引領至『學問』的世界。這個世界浩瀚無比，你們可以自由學習，找到全新的地平線。」
尚哉當時只覺得，說得也太誇張了吧。
但他確實也認為這是一件好事。
往後的學習方式再也不是將課本或參考書死背下來了。大學就是這般自由，可以盡情學習自己喜歡的事物──思及此，他的心情就忍不住愉悅起來。
但問題是，自己究竟能不能找到這樣的事物呢？
而且，他們的選擇到底有多自由？畢竟怎麼說可是「學問」，如果不是足夠優秀的內容，應該不能在大學學到吧。必須得是正規、具有學術性，且人人都認可的事物才行。
……尚哉當時是這麼想的。
「好，今天要談的是『廁所怪談』！」
尚哉隔著眼鏡，用一言難盡的心情看那位站在講臺上，口沫橫飛地說起這種事的男人。
他叫高槻彰良，是這間青和大學的副教授。
專攻是民俗學。這堂週三第三節課的「民俗學Ⅱ」，雖是文學院的基礎課程，卻也有其他學院的學生來修，非常受歡迎。儘管從四月開課後經過了半年，直至現在十月，大型的階梯教室幾乎座無虛席。
話雖如此，很大一部分也是因為他的長相。他是個十分俊俏的男人。能被窗外光線透過的棕色調髮絲，可愛端正的五官，被作工精細的三件式西裝包裹的修長身材，簡直像極了模特兒或演員。而且又很年輕，雖然實際年齡約三十五歲，明明不是娃娃臉，看起來卻像二十幾歲。拜此所賜，前排座位全都坐滿了女學生。
但如此帥氣的男人，說的卻是跟飄散著異味的地點有關的怪談。
「今天的課程是〈介紹篇〉，下一次是〈解說篇〉，所以今天想盡可能地向各位介紹各式各樣的廁所怪談！其實跟廁所有關的怪談多不勝數，知名的有『紅色半纏』、『紅紙藍紙』、『從馬桶伸出的手』、『窺視的臉』，還有『廁所裡的花子』。待會會把彙整這些故事的講義發下去，但我猜大家應該都聽說過了。從廁所還是旱廁的時代，話雖如此，我也沒經歷過那種時代就是了，但從當時陰暗、惡臭和骯髒的印象中孕育而出的怪談溫床，就算換成現代的水洗式廁所也無法沖刷殆盡。如今，廁所依舊是妖怪的棲息之地。」
高槻這麼說，並將一疊講義交給坐在最前排的學生。學生們拿了自己的講義，再依序傳給後面的同學，有人低聲竊笑，有人跟隔壁的同學面面相覷。因為講義上的資料，都是從兒童讀物的怪談故事集或神怪雜誌摘錄下來的。
高槻在「民俗學Ⅱ」教授的全都是這種內容。槌之子、裂嘴女、計程車怪談和神隱，都是高槻的研究對象，所以尚哉才覺得「學問」囊括的範疇真是大到不可思議。在開學典禮上聽到的那席話果然沒錯。
不過，雖然涉及的題材千奇百怪，課程本身內容卻是正經八百。這堂課的目的是「從學校怪談或都市傳說，廣泛接觸民俗學這門學問」，或許也可以稱作「現代民俗學」吧。
